
- 4 - 

Los nidos vacíosLos nidos vacíosLos nidos vacíosLos nidos vacíos 
Cuando comenzaron las concentraciones escolares, mi padre, que era maestro, recuerdo 

que comentó: “Esto es el fin de los pueblos”. 

Mi padre había trabajado siempre en pequeñas aldeas y pueblos de su provincia y había 

vivido en primera línea el comienzo de la despoblación rural. Eran los años 60 y España cambiaba 

a un ritmo vertiginoso. 

Aún así, los pueblos resistieron todavía mientras siguieron naciendo niños y estudiando en 

sus escuelas y alegrando, al ir o al volver de éstas, la vida de sus vecinos. Fueron las 

concentraciones las que, bajo el pretexto de la escasa matrícula escolar y con el argumento de una 

mayor eficacia pedagógica, las que aceleraron su despoblación, pues detrás de los niños, se fueron 

también los padres y, detrás de éstos, muchas veces los abuelos. Era lo que mi padre había 

pronosticado, pues conocía muy bien la estructura social de las aldeas. 

Hoy, varias décadas después, la mayor parte de las escuelas de este país están ya 

abandonadas, condenadas a la ruina o a servir para otros usos. Otras ni siquiera pueden ser ya 

aprovechadas, pues se cayeron, como los pueblos, después de décadas de abandono. Todavía es 

posible verlas, cuando uno se adentra en éstos, mostrando al aire sus viejas aulas e incluso restos 

de sus utensilios. No así libros, ni pupitres, que se los llevaron todos los anticuarios hace ya tiempo 

o algún alma caritativa, estudiosa tal vez de esos mismos libros. ¡Cuántos sueños no se habrán 

forjado en ellos! ¡Cuánta imaginación no habrá surgido en las escuelas rurales en las que 

estudiamos la mitad de los españoles vivos! 

Este artículo es  un humilde homenaje a esas escuelas abandonadas que, como nidos vacíos, 

resisten en todo Aragón, esperando ya inútilmente que nuevos niños las llenen de algarabía. Como 

los pájaros, la sociedad los aborreció y ahora se arrepiente de ello, o por lo menos algunos nos 

arrepentimos de ello. Que nadie olvide aquellas viejas escuelas en las que latió la vida, aquellos 

nidos ahora vacíos en los que nos criamos muchos… para salir volando lejos de ellos. 

Que al menos no se borre su memoria de la nuestra. 
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