Los nidos vacios

Cuando comenzaron las concentraciones escolares, mi padre, que era maestro, recuerdo

que comentd: “Esto es el fin de los pueblos”.

Mi padre habia trabajado siempre en pequenas aldeas y pueblos de su provincia y habia
vivido en primera linea el comienzo de la despoblacion rural. Eran los afnos 60 y Espafia cambiaba

a un ritmo vertiginoso.

Aln asi, los pueblos resistieron todavia mientras siguieron naciendo nifios y estudiando en
sus escuelas y alegrando, al ir o al volver de éstas, la vida de sus vecinos. Fueron las
concentraciones las que, bajo el pretexto de la escasa matricula escolar y con el argumento de una
mayor eficacia pedagobgica, las que aceleraron su despoblacién, pues detras de los nifios, se fueron
también los padres y, detras de éstos, muchas veces los abuelos. Era lo que mi padre habia

pronosticado, pues conocia muy bien la estructura social de las aldeas.

Hoy, varias décadas después, la mayor parte de las escuelas de este pais estan ya
abandonadas, condenadas a la ruina o a servir para otros usos. Otras ni siquiera pueden ser ya
aprovechadas, pues se cayeron, como los pueblos, después de décadas de abandono. Todavia es
posible verlas, cuando uno se adentra en éstos, mostrando al aire sus viejas aulas e incluso restos
de sus utensilios. No asi libros, ni pupitres, que se los llevaron todos los anticuarios hace ya tiempo
o algin alma caritativa, estudiosa tal vez de esos mismos libros. iCudntos sueios no se habran
forjado en ellos! iCuanta imaginacion no habra surgido en las escuelas rurales en las que

estudiamos la mitad de los espaioles vivos!

Este articulo es un humilde homenaje a esas escuelas abandonadas que, como nidos vacios,
resisten en todo Aragdn, esperando ya inttilmente que nuevos nifios las llenen de algarabia. Como
los péjaros, la sociedad los aborrecid y ahora se arrepiente de ello, o por lo menos algunos nos
arrepentimos de ello. Que nadie olvide aquellas viejas escuelas en las que lati6 la vida, aquellos

nidos ahora vacios en los que nos criamos muchos... para salir volando lejos de ellos.

Que al menos no se borre su memoria de la nuestra.
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