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Roberto Pérez

Al igual que vosotros os notáis vivos porque
sentís la sangre correr por vuestras venas, también yo
me siento vivo porque os siento correr por mis calles,
habitar en mis casas, amar, sufrir, vivir en cada uno
de mis rincones. Pero, primero voy a presentarme:

soy Valpalmas, un pueblo orgulloso de lo que
somos, porque yo sin vosotros no sería nadie.

Antes de nada ..., os diré que no voy a usar
comillas en las palabras, voy a hablar como hablamos
nosotros.

Os he oído hablar de algunos hermanos míos,
otros pueblos, que se quedaron sin personal y
supongo que tienen que sentirse muy tristes, solos y
vacíos. Yo, sin embargo me siento lleno y alegre; es
verdad que, hay temporadas en las que me siento más
lleno y más alegre, pero entiendo que es difícil estar
siempre así. Algunos de los que habéis nacido aquí,
os habéis tenido que marchar a vivir con mis
hermanas mayores, las ciudades. Sé que a muchos no
les termina de convencer esa forma de vida, pero hay
veces que no queda otro remedio...o al menos eso es
lo que vosotros decís.

 Por eso me doy por satisfecho cuando siento
que mis calles se llenan, sé que en ese momento
todos vosotros habéis vuelto. Y no sólo vosotros, sino
que habéis conseguido inculcar a toda vuestra familia
el amor por mí, y ya nadie se considera de ningún
otro sitio que no sea de Valpalmas. Os puedo
asegurar que me siento afortunado y que no hay
mayor orgullo que  saberse y sentirse querido.

Y si siempre me siento vivo es porque os noto
vivos y eso me hace vivir. Y por eso, siento lo mismo
que vosotros, siento con vosotros: si habláis yo hablo,
si reís yo río, si amáis yo amo, si lloráis yo lloro, si
sufrís yo sufro. Lo compartimos todo. ¡Compartimos
tantas cosas! Compartimos, por ejemplo las
costumbres. Los usos y las costumbres no son modas
que hoy hacemos y mañana olvidamos, sino que en la
mayoría de los casos obedecen a una fuerza mayor, la
de la necesidad. Una necesidad que viene dada, o
bien por la utilidad diaria del trabajo, o bien por la
también necesidad de la diversión y del
esparcimiento. Algunas de estas costumbres están
olvidadas, no hay nadie que pueda ya recordarlas o
simplemente han dejado de hacerse. Pero otras cosas,
otras costumbres, merecen no perderse y seguir
siendo. Algunas vienen desde muy atrás, otras en
cambio son más recientes, pero no por eso menos
nuestras. Una costumbre, el uso de una palabra o la
manera de hacer una cosa comienza siempre con una
primera vez y, a menudo, sin ninguna intención de
perpetuarla.

Y si hablamos de usar, usamos la palabra
“personal”. ¡Que bonita palabra!. En Valpalmas
nunca ha habido gente, lo que hay es personal. Gente
suena como algo indefinido, algo general, mucho de
algo. Pero personal dice que lo que hay son personas,
humanos, hombres y mujeres, algo cercano y
concreto.

Una cosa que en las ciudades se hace poco:
ceñar. No hay dos personas que se crucen por mis
calles y aunque no se conozcan no se ceñen. O con la
mano o con la cabeza, o con dos palabras fáciles de
pronunciar pero difíciles de escribir: ¡Ep! y ¿Quiai?.
Ésta es una pregunta que no tiene respuesta, a no ser
con otro ¿Quiai?.

Y hay otras cosas que sí que son nuestras, pero
nuestras del todo. Por ejemplo nuestros patronos,
Santa Barbara y San Hipolito. Si alguien que no es de
Valpalmas al pronunciarlos les pone acento... ya no
son los mismos. Serán unos personajes históricos, un
escritor y teólogo griego que murió mártir en el s. III
y, una mujer virgen y mártir, de Nicomedia, también
del s. III, pero no son nuestros patronos.

Los arboles del barranco. Hay árboles de
muchas clases y en muchos sitios, incluso aquí que
estamos bastante desprovistos de estas plantas. Hay
pinos, carrascas, cajigos, almendreras, oliveras ...,
pero los del barranco son arboles.

Y, ¿os habéis dado cuenta que la bajada a la
fuente vieja por casa del Rosito y casa Marica es
bajada se tome desde donde se tome? ¡Cuantos
recuerdos y anécdotas nos trae la Fuente Vieja ...,
serían incontables! Hay algo que ha caído un poco en
desuso,  y es el bajar a ella la noche de San Juan. El
símbolo de la purificación, del agua que limpia y de
la vida nueva que se está dispuesto a comenzar.

Y ¿hay algo más nuestro que el banco azul?
Nombro algunos de los allí habituales de memoria:
Eulogio del Sastre, José del Juanero, Eladio de Colás,
Columbano del Pocho, Hermenegildo, Jesús de
Vitorio, Paco de Marica ..., no los nombro a todos,
pero todos están en nuestra memoria. Eran familia de
todos. Nadie les negaba la autoridad moral que
representaban, eran historias de la Historia.

En materia religiosa también tenemos cosas
muy nuestras, no en vano siempre hemos llevado
muy unidas estas dos partes de nuestra vida, lo
humano y lo religioso. No hay celebración de una sin
que conlleve la otra. Si el origen de un día festivo era
religioso se acaba con una fiesta laica. Y si el origen
de la fiesta es laico, se pone antes una religiosa para
dar sentido a ésta.
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Recuerdo a un cura decir que una de las cosas
que más le habían impresionado al llegar a Valpalmas
era el haber asistido a la procesión del Santo Entierro,
o del Silencio, durante el Sábado Santo. El silencio,
solamente roto por el sonido de un tambor y de una
campanilla, es un silencio sobrecogedor. Y a ambos
lados de la calle todo el pueblo en un silencio
especial y sentido de verdad.

Uno de los días grandes de Valpalmas es el de
San Gregorio. Desde las Tres Cruces se bendice el
término municipal echando agua bendita a los cuatro
puntos cardinales. Los trigos y ordios de nuestras
futuras cosechas ya tienen ese color verde tan bonito
de los primeros días de Mayo, y las espigas se
muestran ondulantes al compás del viento. Es ésta
una Fiesta Votada, fue a causa de una epidemia de
garrapatillo, en la que nos encomendamos a S.
Gregorio pidiéndole su protección y ofreciéndole
nuestra devoción por su ayuda. Tras la bendición de
los términos bajáis a la plaza, donde cada uno ha
llevado su vehículo, para proceder a su bendición.

Otra fiesta, también Fiesta Votada, es San
Sebastián, el día 20 de Enero. Ésta es de los
ganaderos por una plaga del ganado, creo recordar...
¡Es que son muchos años y muchos recuerdos!

Y otra fiesta, otro día grande, que llegaba
marcado por la necesidad pero que dentro de esa
necesidad se convertía en una gran fiesta, era la
matacía. El día que se mataba el tocino era un día de
los que verdaderamente estaban llenos desde antes ya
del alba hasta bien entrada la noche. Todas las casas
mataban al menos un tocino, y según el número de
personas que vivían en ella, dos, tres y hasta cinco en
alguna casa. Las casas que mataban uno lo hacían en
el menguante de S. Sebastián, y las que dos o más,
mataban el primero para Santa Barbara y el último
para San Sebastián.

Claro que para fiestas ... ¡Las Fiestas! El 13 de
Agosto, San Hipolito, los días de fiesta por
excelencia. Son los días en los que, como pueblo, me
siento más lleno, porque desde luego son los días en
los que prácticamente nos juntamos todos. El que no
ha podido venir... casi es por fuerza mayor.

Y el 4 de Diciembre, Santa Barbara. La fiesta
empieza el día anterior con las hogueras que
encendéis en cada barrio. El símbolo del fuego como
pureza, arrojar al fuego todo lo viejo y lo malo y
renacer con un espíritu joven y nuevo.

En el largo camino desde que somos
Valpalmas, hemos perdido algunas costumbres por
diferentes motivos. Unas han ido cayendo en desuso
y están totalmente olvidadas: las enramadas, las
rondas, las carnuzadas, el esquilazo o la cencerrada
que era la música particular que recibían los viudos
que volvían a casarse. De todas estas la que más me
gustaba eran las enramadas. Se hacían en Pascua
Granada. Ese día se  ponían en las puertas y ventanas
de las mozas unas enramadas de flores y ramas, los

novios que ya eran formales ponían un cuadro con un
“Aleluya”.

Otras que, aunque no me gustaban tanto,
tenían su cosa eran las carnuzadas. La moza que la
recibía se llevaba un buen soponcio, porque además
era desagradable, pero también el que la ponía tenía
que tener aguantaderas. Cuando un mozo se sentía
desdeñado o despechado por una moza, le colgaba en
la puerta durante la noche, trozos de esqueletos y
carnuza de caballerías muertas, que en aquellos años
no faltaban nunca en el carnuzo.

Otras costumbres se perdieron y han sido
recuperadas pero adaptadas a estos tiempos, como
pasa con la colocación del mayo en la plaza. Si antes
eran los quintos de cada año los que lo iban a cortar
para luego ponerlo en la plaza, ahora es todo el que se
quiera apuntar para pasar un día alegre, festivo y
ameno.

          Y lo que está claro es que tengo, y tenemos
futuro. Ahora lo llamáis “cantera”. Y es que los
jóvenes vienen empujando...¡y que empujen fuerte!.
Ellos sienten lo mismo que han sentido generaciones
y generaciones de valpalmeros. No hay que decirles
lo que deben ser, o lo que deben sentir, simplemente
lo son y lo sienten. Y si una frase puede resumir todo
el sentir de un colectivo, sea el que sea, es ésta,
sacada de la canción para animar al equipo de fútbol:
“Valpalmero seré hasta la muerte”. Que no morir por
Valpalmas. Nadie debe morir por mí, en realidad
nadie debería morir por nada. Cada vez que alguien
muere algo de mi se muere. Cuando una generación
se va, algo de mi se va con ella. Sólo la sabia nueva
que viene detrás, las nuevas generaciones, los nuevos
jóvenes, hacen que mi muerte y mi renacer sean
constantes, como si de un ave fénix a perpetuidad se
tratase. Un ave fénix en un constante morir y renacer.

          Podría hablar ahora de personas de las
llamadas famosas y que, o bien nacieron entre
nosotros o dedicaron parte de su vida a nosotros,
pero, ¿qué criterio elijo para decir quien es
importante? O, ¿cómo decidir si uno de vosotros es
más importante o menos que otro? No puedo. Todos
y cada uno de vosotros, los que ahora estáis, y todos
y cada uno de los que por aquí han pasado, sois tan
importantes, que si uno sólo faltase o si uno sólo no
hubiese existido, yo no sería lo que soy. No sería
Valpalmas.

Seguro que me olvido de algo. Son tantos los
años que hemos pasado juntos y tantas las cosas que
hemos vivido, que algo se me habrá olvidado. Pero
una cosa debemos tener siempre en mente, y es que
todos juntos somos Valpalmas. Todos juntos
formamos la historia de éste pueblo, de nuestro
pueblo, mi Historia, la Historia de Valpalmas.


