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¡Que años los de mi infancia y adolescencia! Cómo disfrutaba, llegados los meses de

verano, pensando que en un pueblecito pequeño de apenas 500 habitantes, me esperaban

mis tíos, primos y demás amigos-as para participar en sus juegos, relatos y actividades

“montesas”, y digo esto porque, tras el esfuerzo que había realizado por obtener buenas

calificaciones en mis estudios, me solazaba pensando como una “cabra” subiendo y bajando

por montes, barrancos y demás accidentes de la naturaleza, sufriendo por ello caídas,

rasguños… y temiendo al llegar a casa, me cayera una regañina que bien merecida la tenía.

La primera pregunta que hacía a mis tíos, al llegar del viaje era: “¿Puedo subir a la

falsa?”, denominación referida a la “azotea”, espacio donde se oreaban y curaban los

productos del cerdo: jamones, chorizos, longanizas, etc., gracias a los vanos de las paredes

que permitían establecer corrientes de aire para tal fin; el olor que tanto me atraía y

despertaba mi apetito, todavía lo percibo en mis ensoñaciones.

Actualmente, vivo con la ilusión de poder ir este verano a recordar lo narrado, con la

particularidad que la casa familiar es la misma, habitada por mis primos y sobrina y poder

subir a la falsa, ausentes ya los productos del cerdo, pero presente la cuna donde mecieron a

mi padre (+) y tíos (+).

No quiero dejar de mencionar las discusiones que surgían, a la hora de las comidas,

principalmente con mi primo Honorio, por querer ocupar la mesita plegable de la cadiera,

sitio preferido por los dos para terminar compartiéndolo, contentos y sin el menor

resquemor.

Yo, a decir verdad, hacía trastadas, dignas de un arrepentimiento posterior. Servía en

la casa familiar una doméstica, con cierta discapacidad psíquica, consecuencia de su origen

(aldea perdida por esos mundos de Dios), de una gran fidelidad, correspondida por toda la

familia con cariño y reconocimiento. Un día se me ocurrió decirle que por el pasillo, a

medianoche, se pasearía un fantasma inofensivo. Ni corta ni perezosa, me embutí en una

sábana y con el ruido de las cadenas, me paré en su puerta. Todavía resuenan en mis oídos

los gritos pavorosos de la pobre “fámula”; salí al paso contándole que yo también lo había

oído y que había desaparecido al verme sin causar ningún daño. Se tranquilizó sin el menor

asomo de miedo sonriendo.

Dejo para el final la atracción que sentí al saber que el insigne y sabio Dr. Ramón y

Cajal vivió allí unos años y según la tradición contada y confirmada, aprendió las primeras

letras con su padre en una cueva situada en un camino agreste. De ese conocimiento surgió

mi afición por conocer, a través de sus obras, a nuestro gran Premio Nobel, así como las

travesuras que protagonizó durante su estancia.

Con todo lo relatado, pongo fin a mis vivencias en Valpalmas, pueblo protagonista, de

agradables y acogedoras gentes, orgullosas de su origen y como en todas las aldeas y

municipios rurales, cada vez con más casas cerradas. ¡Qué pena!

                                                                  Amelia Pérez


