Anoransas

iQue anos los de mi infancia y adolescencia! Como disfrutaba, llegados los meses de
verano, pensando que en un pueblecito pequenio de apenas 500 habitantes, me esperaban
mis tios, primos y demas amigos-as para participar en sus juegos, relatos y actividades
“montesas”, y digo esto porque, tras el esfuerzo que habia realizado por obtener buenas
calificaciones en mis estudios, me solazaba pensando como una “cabra” subiendo y bajando
por montes, barrancos y demads accidentes de la naturaleza, sufriendo por ello caidas,
rasgunos... y temiendo al llegar a casa, me cayera una regaiina que bien merecida la tenia.

La primera pregunta que hacia a mis tios, al llegar del viaje era: “¢Puedo subir a la
falsa?”, denominacion referida a la “azotea”, espacio donde se oreaban y curaban los
productos del cerdo: jamones, chorizos, longanizas, etc., gracias a los vanos de las paredes
que permitian establecer corrientes de aire para tal fin; el olor que tanto me atraia y
despertaba mi apetito, todavia lo percibo en mis ensofiaciones.

Actualmente, vivo con la ilusion de poder ir este verano a recordar lo narrado, con la
particularidad que la casa familiar es la misma, habitada por mis primos y sobrina y poder
subir a la falsa, ausentes ya los productos del cerdo, pero presente la cuna donde mecieron a
mi padre (+) y tios (+).

No quiero dejar de mencionar las discusiones que surgian, a la hora de las comidas,
principalmente con mi primo Honorio, por querer ocupar la mesita plegable de la cadiera,
sitio preferido por los dos para terminar compartiéndolo, contentos y sin el menor
resquemor.

Yo, a decir verdad, hacia trastadas, dignas de un arrepentimiento posterior. Servia en
la casa familiar una doméstica, con cierta discapacidad psiquica, consecuencia de su origen
(aldea perdida por esos mundos de Dios), de una gran fidelidad, correspondida por toda la
familia con carifio y reconocimiento. Un dia se me ocurri6 decirle que por el pasillo, a
medianoche, se pasearia un fantasma inofensivo. Ni corta ni perezosa, me embuti en una
sabana y con el ruido de las cadenas, me paré en su puerta. Todavia resuenan en mis oidos
los gritos pavorosos de la pobre “fAmula”; sali al paso contdndole que yo también lo habia
oido y que habia desaparecido al verme sin causar ningin dafo. Se tranquiliz6 sin el menor
asomo de miedo sonriendo.

Dejo para el final la atraccién que senti al saber que el insigne y sabio Dr. Ramén y
Cajal vivio alli unos afios y segun la tradicion contada y confirmada, aprendi6 las primeras
letras con su padre en una cueva situada en un camino agreste. De ese conocimiento surgio
mi aficion por conocer, a través de sus obras, a nuestro gran Premio Nobel, asi como las
travesuras que protagoniz6 durante su estancia.

Con todo lo relatado, pongo fin a mis vivencias en Valpalmas, pueblo protagonista, de
agradables y acogedoras gentes, orgullosas de su origen y como en todas las aldeas y
municipios rurales, cada vez con més casas cerradas. iQué pena!
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